THE LAST

STROKE

L’ultima pennellata. L'ultimo gesto. L’ultimo istante che trattiene la vita.

C’& un momento in cui tutto si ferma. Un respiro sospeso. Un’eco che svanisce prima ancora di potersi chiamare silenzio. E Ii che vive
I'ultimo istante, non come chiusura definitiva, ma come spazio fragile in cui tutto cio che & stato si concentra, si contrae, si consegna al
vuoto con la disperata grazia di chi non vuole andarsene, eppure sa di doverlo fare. A volte quell’istante & un addio, e la sua potenza e
devastante. E un abbraccio che cerca di fermare il tempo, che si stringe pill forte proprio perché sa che dovra sciogliersi. E un bacio
che trema sulle labbra, consapevole di essere 'ultimo, e proprio per questo resta, indugia, vibra. E uno sguardo lungo, troppo lungo,
che tace perché non ¢’ pili nulla da dire ma tutto da sentire. E la vertigine del “mai pili” che si incide nei gesti, che fa tremare la voce,
che brucia la pelle. In quellistante, il tempo smette di essere una linea e diventa un punto: un nodo alla gola, un’apnea del cuore. Si
desidera fermare tutto, sospendere la realta, trattenere I'essenziale. Rendere I'istante dell’addio un tempo indefinito ed immobile in sé
stesso. Ma la fine, come lalba, l'ultimo saluto arriva comunque. E ci libera, anche se ci spezza. Nel pensiero giapponese, questa
consapevolezza dell’effimero si incarna in un principio profondo e struggente: —H#f—== (ichi-go ichi-e) — un solo incontro, irripetibile.
Ogni gesto, ogni sguardo, ogni istante & unico e non tornera mai piu nella stessa forma. Questa verita, tanto luminosa quanto dolorosa,
attraversa tutto cio che & umano e autentico. Accettare la transitorieta non significa rassegnarsi, ma onorare la bellezza del momento,
custodirlo come si fa con cio che e sacro, sapendo che proprio nella sua impermanenza risiede il suo significato piu profondo. E allora
anche l'ultima pennellata, anche I'ultimo gesto, diventano non fine ma pienezza, non mancanza ma rivelazione.

Ci si chiede spesso: quando finisce davvero qualcosa? E nel momento in cui 'azione si esaurisce, 0 quando smettiamo di sentirne
Ieco? E quando posiamo il pennello o quando comprendiamo che I'opera & compiuta? Ma cos’e, davvero, una conclusione? L’ultima
pennellata non € un atto di debolezza, ma di visione: & scegliere di chiudere sapendo che & proprio in quel chiudere che si rivela il
senso. E un atto di grazia, il punto in cui I'artista, come I'amante, accetta che cio che si ama non pud essere infinito, ma puo essere
eterno se lo si lascia andare al momento giusto. E a volte, lo sappiamo. Sappiamo perfettamente che quello sara I'ultimo gesto. Lo
sentiamo in un modo che non si pud spiegare. E una verita che si insinua nei movimenti, che scuote il respiro, che rende ogni cosa
definitiva e piena. E questo sapere, tanto lucido quanto crudele, a trasformare Iistante in rito, in testamento, in segno. Eppure,
quellatto finale non & sterile. Al contrario, & proprio li — nel gesto che conclude — che si cela la possibilita di trasformazione. II
compimento non & una morte, ma una soglia. Un attraversamento. L’ultima pennellata non chiude: apre. L'ultimo gesto non cancella:
trasmette. E i che tutto cio che & stato prende forma definitiva, come un sigillo che dona significato a cio che lo ha preceduto. Come
nel teatro, dove I'ultimo atto non solo chiude, ma illumina ogni scena precedente. Come nella vita, dove un addio svela tutta la forza
dell’amore che I'ha preceduto.

“THE LAST STROKE: £24% @ B3 5" non & la ricerca della fine in sé, ma della pienezza del finire. E un’indagine sul momento in cui
qualcosa si compie, su quell’ultima pennellata che non aggiunge, ma svela. Che non pretende, ma riconosce. Che non si aggrappa, ma
libera. In questo spazio sottile e sacro, la conclusione diventa creazione. .A.D.S. Art Gallery, con questa mostra, invita ogni artista a
entrare in contatto con questo momento. A interrogarsi su cosa significhi dire “basta” con dignita, con amore, con lucidita. A trovare
nella fine non una resa, ma un gesto che consacra. Un invito ad ascoltare quel brivido sottile che attraversa l'istante della chiusura e a
trasformarlo in un segno, in testimonianza, in eternita.

Perché ogni ultimo gesto, se dato con verita, puo racchiudere il senso intero di cio che & stato amato, creato, vissuto.
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The last stroke. The last gesture. The last moment that holds life.

There is a moment when everything stops. A suspended breath. An echo that fades before it can even be called silence. It is there that
the last moment lives, not as a definitive closure, but as a fragile space where everything that has been concentrates, contracts, and
surrenders to the void with the desperate grace of someone who does not want to leave, yet knows they must. Sometimes that moment
is a goodbye, and its power is overwhelming. It is an embrace that tries to stop time, that holds tighter precisely because it knows it
must loosen. It is a kiss that trembles on the lips, aware that it is the last, and for that reason it stays, lingers, vibrates. It is a long gaze,
too long, that falls silent because there is nothing left to say but everything to feel. It is the vertigo of “never again” etched in gestures,
shaking the voice, burning the skin. In that moment, time stops being a line and becomes a point: a lump in the throat, a breathless
heart. We long to stop everything, to suspend reality, to hold onto the essential. To make the moment of goodbye an indefinite and
motionless time in itself. But the end, like dawn, the last farewell, comes anyway. And it frees us, even if it tears us apart. In Japanese
thought, this awareness of the ephemeral is embodied in a profound and poignant principle: —Hf— %= (ichi-go ichi-e) — a single
encounter, unrepeatable. Every gesture, every glance, every moment is unique and will never return in the same form. This truth, as
luminous as it is painful, runs through everything that is human and authentic. To accept transience does not mean to resign oneself, but
to honor the beauty of the moment, to cherish it as one does with something sacred, knowing that it is precisely in its impermanence
that its deepest meaning lies. And so, even the last stroke, even the last gesture, become not an end, but a fullness, not a lack, but a
revelation.

We often ask: when does something truly end? Is it when the action is exhausted, or when we stop feeling its echo? Is it when we lay
down the brush or when we realize that the work is complete? But what is, truly, a conclusion? The last stroke is not an act of
weakness, but of vision: it is choosing to close, knowing that it is in that closure that the meaning reveals itself. It is an act of grace, the
point where the artist, as the lover, accepts that what is loved cannot be infinite, but can be eternal if it is let go at the right moment.
And sometimes, we know. We know perfectly well that it will be the last gesture. We feel it in a way that cannot be explained. It is a
truth that sneaks into movements, that shakes the breath, that makes everything definitive and full. It is this knowing, as lucid as it is
cruel, that transforms the moment into a ritual, a testament, a mark. And yet, that final act is never sterile. On the contrary, it is precisely
there — in the gesture that concludes — that the possibility of transformation is hidden. Fulfillment is not death, but a threshold. A
crossing. The last stroke does not close: it opens. The last gesture does not erase: it transmits. It is there that everything that has been
takes its definitive form, like a seal that gives meaning to what preceded it. Like in theater, where the final act not only closes, but
illuminates every scene before it. Like in life, where a farewell reveals the full force of the love that preceded it.

“THE LAST STROKE: % 4% 0 B 5”7 is not the search for the end itself, but for the fullness of ending. It is an investigation into the
moment when something is fulfilled, into that last stroke that does not add, but reveals. That does not demand, but recognizes. That
does not cling, but frees. In this delicate and sacred space, the conclusion becomes creation. M.A.D.S. Art Gallery, with this exhibition,
invites every artist to come into contact with this moment. To question what it means to say “enough” with dignity, with love, with
clarity. To find in the end not surrender, but a gesture that consecrates. An invitation to listen to that subtle shiver that passes through
the moment of closure and to transform it into a mark, into testimony, into eternity.

Because every last gesture, if given with truth, can contain the whole meaning of what has been loved, created, lived.
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